Вечером
Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: "Я верный друг!"
И моего коснулся платья...
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных...
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.

А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
"Благослови же небеса -
Ты первый раз одна с любимым".

Март 1913

Высокие своды костела
Высокие своды костела
Синей, чем небесная твердь…
Прости меня, мальчик веселый,
Что я принесла тебе смерть -

За розы с площадки круглой,
За глупые письма твои,
За то, что, дерзкий и смуглый,
Мутно бледнел от любви.

Я думала: ты нарочно -
Как взрослые хочешь быть.
Я думала: темно-порочных
Нельзя, как невест, любить.

Но все оказалось напрасно.
Когда пришли холода,
Следил ты уже бесстрастно
За мной везде и всегда,

Как будто копил приметы
Моей нелюбви. Прости!
Зачем ты принял обеты
Страдальческого пути?

И смерть к тебе руки простерла…
Скажи, что было потом?
Я не знала, как хрупко горло
Под синим воротником.

Прости меня, мальчик веселый,
Совенок замученный мой!
Сегодня мне из костела
Так трудно уйти домой.

Ноябрь 1913




Ты к морю пришел, где увидел меня
Ты к морю пришел, где увидел меня, 
Где, нежность тая, полюбила и я.

Там тени обоих: твоя и моя, 
Тоскуют теперь, грусть любви затая.

И волны на берег плывут, как тогда,
Им нас не забыть, не забыть никогда.

И лодка плывет, презирая века, 
Туда, где в залив попадает река.

И этому нет и не будет конца, 
Как бегу извечному солнца-гонца.
1906


Ты письмо мое, Милый, не комкай.
Ты письмо мое, Милый, не комкай. 
До конца его, друг, прочти. 
Надоело мне быть незнакомкой, 
Быть чужой на Твоем пути. 

Не гляди так, не хмурься гневно. 
Я любимая, я Твоя. 
Не пастушка, не королевна 
И уже не монашенка я - 

В этом сером, будничном платье, 
На стоптанных каблуках... 
Но, как прежде жгуче объятье, 
Тот же страх в огромных глазах. 

Ты письмо мое, милый, не комкай, 
Не плачь о заветной лжи, 
Ты его в Твоей бедной котомке 
На самое дно положи.


Настоящую нежность не спутаешь
Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.
Ты напрасно бережно кутаешь
Мне плечи и грудь в меха.

И напрасно слова покорные
Говоришь о первой любви,
Как я знаю эти упорные
Несытые взгляды твои!

1913


Я сошла с ума, о мальчик странный
Я сошла с ума, о мальчик странный,
В среду, в три часа!
Уколола палец безымянный
Мне звенящая оса.

Я ее нечаянно прижала,
И, казалось, умерла она,
Но конец отравленного жала
Был острей веретена.

О тебе ли я заплачу, странном,
Улыбнется ль мне твое лицо?
Посмотри! На пальце безымянном
Так красиво гладкое кольцо.

18-19 марта 1911

Еще весна таинственная млела,
Еще весна таинственная млела,
Блуждал прозрачный ветер по горам
И озеро глубокое синело -
Крестителя нерукотворный храм.

Ты был испуган нашей первой встречей,
А я уже молилась о второй, -
И вот сегодня снова жаркий вечер...
Как низко солнце стало над горой...

Ты не со мной, но это не разлука,
Мне каждый миг - торжественная весть.
Я знаю, что в тебе такая мука,
Что ты не можешь слова произнесть.
1917

Веет ветер лебединый
Веет ветер лебединый,
Небо синее в крови.
Наступают годовщины
Первых дней твоей любви.

Ты мои разрушил чары,
Годы плыли, как вода.
Отчего же ты не старый,
А такой, как был тогда?

Даже звонче голос нежный,
Только времени крыло
Осенило славой снежной
Безмятежное чело.


Белой ночью
Ах, дверь не запирала я, 
Не зажигала свеч, 
Не знаешь, как, усталая, 
Я не решалась лечь.

Смотреть, как гаснут полосы
В закатном мраке хвой,
Пьянея звуком голоса,
Похожего на твой.

И знать, что все потеряно, 
Что жизнь - проклятый ад!
О, я была уверена, 
Что ты придешь назад.
1911

Белая ночь
Небо бело страшной белизною, 
А земля как уголь и гранит. 
Под иссохшей этою луною 
Ничего уже не заблестит.

Женский голос, хриплый и задорный, 
Не поет - кричит, кричит. 
Надо мною близко тополь черный 
Ни одним листком не шелестит.

Для того ль тебя я целовала, 
Для того ли мучалась, любя, 
Чтоб теперь спокойно и устало 
С отвращеньем вспоминать тебя?
7 июня 1914 

Песня последней встречи
Так беспомощно грудь холодела, 
Но шаги мои были легки. 
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки. 

Показалось, что много ступеней, 
А я знала - их только три! 
Между кленов шепот осенний 
Попросил: "Со мною умри! 

Я обманут моей унылой 
Переменчивой, злой судьбой". 
Я ответила: "Милый, милый - 
И я тоже. Умру с тобой!" 

Это песня последней встречи. 
Я взглянула на темный дом. 
Только в спальне горели свечи 
Равнодушно-желтым огнем.

Что ты бродишь, неприкаянный...
Что ты бродишь, неприкаянный, 
Что глядишь ты не дыша? 
Верно, понял: крепко спаяна 
На двоих одна душа.

Будешь, будешь мной утешенным, 
Как не снилось никому. 
А обидишь словом бешеным - 
Станет больно самому.
Декабрь 1921

Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи
И никнет гроздь рябины желто-красной,
Слагаю я веселые стихи
О жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
Пушистый кот, мурлыкает умильней,
И яркий загорается огонь
На башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь
Крик аиста, слетевшего на крышу.
И если в дверь мою ты постучишь,
Мне кажется, я даже не услышу.

1912

